
Muchas gracias. Perdonad si me he puesto elegante para vosotros, 

pero, si me permitís, para sentirme más libre, he pedido esta 

silla para apoyar (la americana). 

Bien, he puesto un título aparentemente provocador, 

pero no pretende serlo. 

Una ciudad es educadora si permite que las niñas y 

los niños se eduquen. O permite a los niños y niñas educarse. Entendiendo 

«educarse» solos, que es un poco lo contrario de ser educados. 

La idea general es que, cuando nace un niño, cuando 

nace una niña, pasa un tiempo largo durante el cual casi no pasa 

nada. Como un tiempo de formación, de preparación, en el que lo más 

importante es cuidarlo, protegerlo, garantizarlo, para que pueda 

llegar a las fases, a las etapas importantes de la vida, en las 

mejores condiciones físicas, que se considera que son las únicas 

importantes en esta etapa de la vida. 

Cuando a Sigmund Freud le preguntaron en una 

entrevista cuál había sido el año más importante de su vida, 

respondió, sin duda, el primero. 

Y en realidad es así. No es verdad que 

el niño espere a que llegue aquello que una vez se llamaba 

«la edad de la razón», que coincidía con la experiencia escolar, 

cuando comenzaban los aprendizajes importantes de escribir, contar. 

Lo que me gusta tratar al comenzar es 

describir cómo, al contrario, los niños comienzan su experiencia de 

conocimiento de una manera totalmente diferente, descubriendo cosas y 

jugando. 

Las dos experiencias fuertes con las que el niño 

comienza a entrar en el mundo son la sorpresa y el juego. 

Así es, por ejemplo, como el niño descubre 

la palabra, comienza a hablar. Es interesante observar y reflexionar 

sobre el hecho de que nadie enseña a hablar a los niños. 

Y después de aprenderlo, continuamos hablando 

durante toda la vida. Y lo aprendimos solos, descubriéndolo, 

sorprendiéndonos. 

Hay un momento, al principio de la vida, al cabo de 

pocos días, en que el niño descubre que el aire que sale de su 

boca puede producir un sonido. 

Claro, ya había llorado y también salían 

sonidos, pero probablemente el niño o la niña estaban tan inmersos en la 

razón de ese llanto, en la rabia, el dolor o no sé qué, que no 

tenían tiempo ni posibilidad de reflexionar sobre ello. 



Pero llega un momento en que se produce un sonido. 

Eso sorprende tanto al niño que le gustaría reproducirlo, pero 

no sabe cómo, hasta que vuelve a suceder. 

Y vuelve a suceder una y otra vez, hasta que 

descubre cómo puede producirlo él mismo. 

Y comienza una fase nueva en la vida de las niñas y 

de los niños, la que en italiano llamamos «lallazione» y que vosotros 

llamáis balbuceo. Una fase que los padres conocen muy bien, muy 

pesada: el niño que continúa... juega con su voz, juega con su voz. 

Esto tiene una importancia impresionante, porque 

en un momento extraño, y por pura casualidad, le sale «mamá, mamá, 

mamá». 

La familia estalla, como en la grada cuando hay un 

gol: todos de pie. «¡Ha dicho mamá!» 

No, él estaba jugando, pero le sale «mamá». Y 

la familia lo felicita mucho, llaman a la abuela... Bueno, es un 

momento que creo que todas las familias recuerdan. 

Y claro que el niño, como ve que tiene un 

éxito tan grande, lo repite y descubre que estas palabras, que 

no sabe que son palabras, tienen un efecto impresionante. 

Cuando dice «mamá», aparece su madre. Es 

decir, son sonidos que provocan la aparición de la persona que para 

él es el mundo, y eso le da una fuerza enorme. Y por eso 

continúa llamándola. 

El niño descubrió la palabra, descubrió 

el habla, y desde entonces durante toda la vida. 

Así los niños descubren el dibujo. Lo 

descubren porque, por casualidad, un día la mano que se mueve deja 

una señal. 

Eso sorprende a un niño. Normalmente, la mano que 

se mueve no deja señales. Por casualidad, en este caso, la mano tenía 

un rotulador, por ejemplo. 

Pero el niño no se da cuenta. Y ve esa 

señal, y de nuevo pasa lo mismo. Pasa una vez y otra hasta 

que se da cuenta de que puede buscar algo que deje señales y comienza 

esta nueva experiencia de los trazos. 

Los que nosotros llamamos «garabatos», que es 

una palabra de desprecio, que son cosas malas, un garabato. 



Al contrario, es una forma de arte, porque es 

aquí donde comienza toda la experiencia de la expresión gráfica, 

jugando. Jugando, en este caso, con las señales. 

Y uno puede decir: bien, sí, lo aceptamos, pero después 

hay que esperar a los seis años, cuando ya entran en la escuela. 

No. A lo largo de este tiempo, desde los primeros 

días de vida hasta los seis años, pasan muchísimas cosas. 

Yo no soy experto, no sé describirlas todas, pero 

me gusta dar un elemento más antes de pasar al tema más amplio 

que tenemos que tratar. 

Estamos alrededor de los tres años. Cuando oí 

que mi hijo mayor me decía: «Papá, he descubierto». 

Yo me quedé sorprendido porque mi hijo decía 

«descubierto». Por tanto, me parecía casi que iba hacia atrás. 

Lo decía correctamente y después lo dice incorrectamente. 

Pero claro que no me quedé con esa 

sensación inicial e intenté entenderlo. 

Y lo que entendí me dio casi miedo. 

Descubrí que mi hijo había entendido, sabía que los verbos 

tienen conjugaciones. 

Lo digo así, casi me da miedo decirlo porque 

tenía tres años. Y ahora sé que todos los niños de unos tres años hacen 

este descubrimiento. 

Saben que los verbos tienen conjugaciones. 

Y en nuestras lenguas tienen tres 

conjugaciones. Y que la tercera, en el participio pasado, correctamente 

hace «-ido». Por tanto, descubrir, que es de la tercera, tiene que hacer 

«descubierto», a pesar de cómo lo dice su padre. 

Esto es impresionante. Los niños descubren 

normas y las aplican con una fidelidad casi religiosa. 

Y claro que, a partir de aquí, quizá cuántas 

cosas descubrió él y todos los niños de esta edad. 

Recuerdo que en Costa Rica, en una escuela infantil, 

hablaba con los niños y un niño de tres años me dice: «¿Sabes, Francesco, 

que mi gato ha muerto?» 

«Ha muerto». Morir es de la tercera. 

Cuando mi hijo cumplió seis años, como todos los 

niños y niñas, fue a la escuela. 



El primer día de escuela, su maestra le 

pidió que llenara la primera página de su cuaderno nuevo haciendo A. 

Una página de A. 

Su maestra pensó, interpretó, consideró que mi 

hijo, como todos sus colegas y compañeros de clase, eran 

ignorantes y analfabetos y conjugaban verbos desde hacía 

tres años. 

Este es uno de los enormes problemas de 

la educación. 

Ayer me encontré con niños de aquí. Pasamos 

un rato muy simpático para mí, y expliqué esta anécdota 

y les pregunté si a ellos, porque me imaginaba que eso también 

les había pasado —mi hijo ahora tiene casi sesenta años, por 

lo que podría haber pasado hace tiempo. 

Bueno, eran ocho o nueve niños. Cuando pedí que 

levantara la mano quien hubiera hecho una página de A, todos, me parece, 

menos uno, levantaron la mano. 

Hoy en día todavía se considera que un niño de seis 

años es analfabeto. 

Esta manera de descubrir por sorpresa y jugando 

sirve para muchos ámbitos de nuestra vida. 

Sirve para caminar, para comer, para controlar los 

esfínteres, la caca. Bueno, todas estas cosas que forman parte del 

inicio de nuestra vida las descubrimos solos. 

Hasta hace cuarenta años, se considera que hasta 

los años ochenta, más o menos, esta manera de conocer continuaba 

cuando se abría la puerta de casa más o menos a los cuatro, cinco o seis 

años, no más tarde, porque entonces todos los niños y todas las niñas 

iban a la escuela sin adultos. 

No había nadie que acompañara a su hijo a 

la escuela. Era un problema enorme hacerlo, porque estos niños eran 

considerados niños discapacitados, discapacitados sociales, es decir, que 

tenían padres que los acompañaban. 

Era una vergüenza. 

Y todos los niños salían para acostumbrarse a vivir 

en la calle, y en la calle continuaba este aprendizaje que se llama 

incidental, es decir, que ocurre por casualidad. 

Y en la calle se aprendía a conocerse, a conocer 

a los demás y a conocer al otro género, a reconocer que somos 

diferentes en carácter y físicamente, jugando. 



Bueno, creo que todos sabéis qué significa el juego del 

médico. 

Es una etapa fundamental de nuestra infancia. 

Así se conocían los peligros, los obstáculos, y 

se elaboraban estrategias para superarlos, dominarlos, 

controlarlos o evitarlos. 

Se aprendía a pelearse y a hacer las paces, porque 

al día siguiente queríamos volver a jugar. 

Se vive la experiencia de la satisfacción, 

el orgullo del éxito y la frustración del fracaso. 

La frustración a los cinco, seis, siete u ocho años es 

dura, pero pasa. Porque al día siguiente queremos volver a jugar. 

Tenemos que elaborar estrategias para recomponer la 

pelea, para recomponer el conflicto. 

Experimentar la frustración por primera vez a los 

catorce años puede ser fatal. 

Lamentablemente, tenemos un aumento de los intentos de 

suicidio, incluso por causas de este tipo, aparentemente banales. 

Descubrir cosas nuevas. Siguiendo esto de jugar con 

las palabras, continúa fuera de casa descubriendo plantas, animales, 

formas de estar, rincones, maneras de escapar del control de los 

adultos... Bueno, muchas cosas. 

Ayer John Powell, en esta bella conferencia 

que nos regaló, decía que la pertenencia es imposible sin 

alteridad. 

Y yo pensé: quizá sí que es verdad. 

Y me vino a la cabeza que hay un caso en el que hay 

pertenencia sin alteridad. Y es exactamente cuando los niños juegan 

sin adultos. 

Si no hay adultos, los niños se ponen juntos y 

buscan maneras de convivir. 

Esto es muy importante también desde una 

perspectiva de integración social a través de los niños. 

Podría poner muchos ejemplos, pero no tengo tiempo. 

Pondré solo dos. 

En verano, mi familia se desplazaba a un 

pueblecito, que era el pueblo de mi mujer, un pueblo despoblado que 



casi no tenía niños, pero que era un pueblo de emigración 

francesa. 

Y en verano se llenaba bastante y había muchos 

niños franceses. 

Y mis hijos salían después de desayunar y 

aparecían para comer, desaparecían y volvían a aparecer para 

cenar. 

Y recuerdo que yo hablaba con ellos para decirles: 

«Pero vosotros ¿qué hacéis?» 

«Jugamos.» 

«Pero ¿jugáis con niños que hablan otra 

lengua? ¿Vosotros no sabéis francés?» 

Y no sabían contestarme, pero salían igual, 

cada día. 

Y sabían cómo jugar con niños sin entenderlos, 

sin entender la lengua. 

¿Cómo lo hacían, quizá? 

El otro ejemplo es una amiga que me decía que 

tenía un hijo que siempre le hablaba de un amigo que se llamaba Pablo. 

Pero estaba en primero de primaria y ella no 

conocía a ese Pablo. 

Un día la maestra la convoca para decirle no sé qué 

y aprovecha, cuando llega a la clase, para llamar a su hijo y decirle: 

«Enséñame a Pablo». 

«Ah, Pablo es el que lleva el jersey 

rojo». 

Pablo era el único negro de la clase. 

Y era el del jersey rojo. 

El color de la piel no significaba nada. 

Hace cuarenta años que ocurre algo rarísimo, 

nuevo y que continúa. 

La puerta de casa se cierra. 

Se calcula que, alrededor de los años ochenta, las 

familias de nuestros países —son muchos países— deciden 

que un niño o una niña no pueden salir solos de casa. 

Hay que acompañarlos. 

Esta novedad cambia toda la vida de los niños. 



Y cambia la vida de las familias. 

Y cambia la vida de la ciudad. 

Hay que inventarse qué hacer con los niños si no pueden 

salir de casa para pasar la tarde con sus compañeros. 

Antes de entrar en esta segunda parte, que es 

la parte a la que me interesa dedicar un rato largo para 

describir lo que estamos proponiendo, hay que observar una cosa. 

Que después de esta etapa comenzaba 

la escuela. 

Y evidentemente, en la mayoría de los casos, por 

ejemplo, en las escuelas de mis compañeros de ayer por la tarde, donde 

se aprendía a escribir haciendo una página de A, se interrumpía 

drásticamente —no diré dramáticamente—, pero de alguna manera 

sí, todo este proceso de descubrimiento. 

Allí no se descubría nada, porque allí todo 

estaba preparado. 

Esto que está preparado se llama programa. 

Y el programa lo lleva el profesor, el maestro. 

Y el papel de los niños es escuchar. 

Aprender porque alguien te explica las cosas. 

Y te explica no aquello que te interesa, como cuando 

lo buscabas tú solo, sino aquello que está previsto. 

Y el protagonismo pasa de los niños a los adultos. 

Y el adulto considera que sus alumnos, más o 

menos, están vacíos. 

Son vasos vacíos. 

En los que él pone cosas nuevas. 

Y después de un tiempo puede medir cuánto se ha 

llenado el vaso. 

Lo extraordinario es que todo esto ocurre en 

una situación de igualdad que no tiene ninguna otra experiencia en la 

vida. 

Los alumnos tienen todos la misma edad. 

Es rarísimo esto. 

Como si fueran gemelos, una clase de gemelos. 

Parece una película de terror. 



Es así. 

Fue así para todos nosotros. 

Claro, no es obligatorio. 

No siempre es así. 

Se ha recordado a Marta Mata. 

Marta Mata, además de ser una importante política 

catalana, fue una educadora muy importante. 

Yo tuve la suerte de conocerla, de ser amigo 

suyo. 

Y Marta Mata formaba parte de este mundo de 

la escuela que, inspirándose en maestros como Célestin Freinet, 

francés, consideraba que los niños tenían derecho a descubrir y 

continuar descubriendo dentro y fuera de la escuela. 

Es decir, la escuela estaba interesada en aquello 

que los niños traían de fuera. 

El texto libre —ahora no puedo quedarme en aspectos 

técnicos— es como un acceso de la vida exterior dentro de la vida de 

la escuela. 

La jornada escolar para estos maestros... Bueno, 

para entendernos, creo que muchos de vosotros conocéis la película 

El maestro que prometió el mar y, aunque es muy 

dramática, toda la parte didáctica es exactamente de lo que estoy 

hablando. 

La escuela se hacía y se hace así, porque estos 

maestros, por suerte, siguen existiendo: empezando por la experiencia 

de los niños. 

Los niños llevan a la escuela lo que han vivido por 

la tarde. Por eso estos maestros no ponen deberes, no dan 

tareas, no ocupan el tiempo de los niños con cosas absurdas, perdonad, 

sino que les dejan vivir cosas muy importantes como el juego libre, 

para que al día siguiente lo lleven a la escuela. 

Estos maestros existen. Lamentablemente, son 

pocos y deberían ser todos, porque este es uno de los derechos de 

los niños: tener una educación de este tipo. 

Claro, decía que se abre un tema enorme: ¿qué 

hacemos con los niños si pensamos que no pueden salir a la calle? 

Y aquí empieza, normalmente, cuando hay una 

necesidad. Esto mueve muchos intereses, tanto económicos como 

políticos y sociales. 



Por una parte, la escuela levanta la mano y dice: 

«Soy yo», y la escuela amplía su servicio. 

En Italia, mi escuela, la escuela de mis 

hijos, era de cuatro horas: de ocho y media a una y media. 

Después, a comer a casa y la tarde, como decía. 

Ahora la escuela es de ocho y media a cuatro y 

media. No siempre, no todas, pero la mayoría. 

Y ponen deberes y la familia casi está 

contenta, porque así tienen algo que hacer durante la tarde. 

Después se inventaron las actividades que no 

existían en mi época. 

En mi época se jugaba a la pelota. Hoy no es 

posible. 

Hoy se estudia fútbol. Es otra cosa: es 

un curso, se paga, hay un profesor, un profesor que se llama 

entrenador, que enseña cómo se juega al fútbol. 

Nosotros jugábamos a nuestra manera, 

inventando normas o imitando normas. 

Bueno, esto sería para otra conferencia. 

Por eso, las actividades ofrecen la 

posibilidad de hacer la agenda de un niño, de una niña, hoy más 

complicada que la de sus padres. 

También porque sus padres tienen que acompañar 

a sus hijos a todas estas actividades y ellos no pueden permitirse 

hacer lo mismo. 

Porque, si hacen sus actividades, no pueden 

garantizar las de sus hijos. 

Ah, bueno, me he olvidado de... Está este dibujo. 

Bueno, perdonad, lo recupero en un minuto. 

Esto es cuando hablaba del dibujo de los niños. 

Este es un dibujo de Vanna. 

Vanna es una niña de Reggio Emilia. 

Y yo la conocí cuando estaba visitando 

la escuela Diana, que es una de las escuelas conocidas de Reggio 

Emilia. 

Yo era amigo de Loris Malaguzzi, por lo que 

iba a menudo a Reggio Emilia. 



Y Vanna, cuando la conocí, tenía seis años, 

ya estaba en primaria. 

Pasó por la escuela Diana para saludar a sus 

maestras y yo estaba allí. 

Cuando entra, las maestras me muestran este dibujo, 

que era de este tamaño, dibujado con tinta china, con muchos 

detalles. 

Es un dibujo importante para una niña de cinco 

años. 

Y yo le dije: «Vanna, tú vuelves de la escuela 

primaria, ¿verdad?» 

Me dice: «¿Tienes un cuaderno?» 

Y Vanna me muestra su cuaderno. 

Y yo hago esta fotografía. 

Esta es la fotografía del cuaderno de Vanna 

a los seis años. 

Un dibujo de tres personajes, más o menos como 

el anterior. 

Bueno, otra vez, cuando vuelva y tengáis otra 

hora para regalarme, hablaremos de lo que le pasó a Vanna 

en estos pocos meses. 

Al crecer casi un año, su dibujo ha llegado 

a ser este. 

Bueno, decía que ante el tema de qué hacer con 

los niños se mueven muchas fuerzas. 

Decía: la escuela amplía, nacen las actividades. 

Las ciudades dicen: «No te preocupes, vota por mí y 

yo te crearé espacios de juego para los niños.» 

Son estos espacios iguales en todo el mundo, con 

columpios y toboganes, en algunos casos, como en Italia, por suerte, 

abiertos. 

En otros casos, por ejemplo, en Argentina, 

cerrados con rejas para protegerlos, donde los niños solo van 

acompañados de adultos. 

Por eso, pasarán un rato allí para jugar. 

Esto es lo que pensamos. 

Hasta que se cansen, porque este es el pacto. 



«Yo te llevo, cuando estés cansado me lo dices y 

volvemos a casa.» 

Y lo que ocurre es algo que debería 

preocupar mucho a los adultos, porque los niños se cansan. 

Después de un rato esperando para hacer cola en el 

columpio, o aprovechar el tobogán, se acercan al adulto y dicen: 

«Mamá, papá, estoy cansado». 

Y nosotros no podemos decirlo, pero por dentro decimos: 

«Bueno, menos mal, volvemos a casa, que tengo muchas cosas que hacer». 

Por tanto, nosotros pensamos que hemos cumplido, y 

de alguna manera los niños también han cumplido. 

Lo que no pensamos es que un niño que juega no se 

cansa nunca. 

Se olvida de que tiene hambre. 

Se olvida de orinar. 

Se lo hace encima. 

Pero no deja de jugar. 

Nuestra madre nos llamaba muchas veces porque 

la cena se había enfriado, estaba preparada, pero para nosotros 

terminar el juego era imposible. 

Un niño que te dice «estoy cansado» significa que 

no ha jugado. 

Y después nacieron los juguetes, una empresa, 

una fábrica. 

Hay supermercados y centros comerciales de 

juguetes. 

En mi infancia no había juguetes; era 

después de la guerra. 

Jugábamos muchísimo, muchísimo. 

Yo, si pudiera explicaros cómo jugaba yo de 

pequeño, tendría que tener toda una mañana para hacerlo, y no había 

juguetes. 

Bueno, los juguetes los construíamos nosotros. 

Por tanto, todo lo que rodea a los niños cuesta 

muchísimo. 

Las actividades cuestan, los juguetes cuestan y 

después llegan las pantallas. 



La televisión fue una niñera, una niñera 

que se ocupó de cuidar a los niños. 

Delante de la televisión no corrían riesgos. 

Y empezó toda la discusión con los 

pediatras que decían: «Sí que hay riesgos». 

Hay riesgos de obesidad infantil, hay riesgos 

para la visión, hay riesgos para la atención. 

Y empezó todo este tema de cuánto tiempo 

debe estar un niño delante de una pantalla. 

«Cuanto menos, mejor». 

Por el amor de Dios, no pongáis la televisión en 

la habitación de los niños. 

Pero en muchas casas los televisores llegaron 

a la habitación de los niños. 

Y finalmente llegó el móvil. 

El móvil resuelve todos los problemas. 

El móvil entra en la vida de los niños desde los 

primeros días de vida. 

Parece, y esto lo digo con mucha amargura, que es 

frecuente que las madres que amamantan a su hijo aprovechen ese 

tiempo en el que no tienen nada que hacer para leer mensajes, para 

intercambiarlos. 

Esto es dramático, es dramático. 

Hay que enseñar estas cosas en las escuelas, a las 

chicas y a los chicos: esto no se puede hacer. 

Porque en estos primeros días de vida, cuando el 

niño se cansa de mamar del pecho de su madre, siempre y en todas las 

culturas se detiene y la mira. 

Y claro, si la madre está mirando otra 

cosa, el niño no la encuentra. 

Este diálogo de miradas se considera el inicio 

de una relación. 

Por eso es algo... 

Hay vídeos, son vídeos que vi hace 

decenas de años, realizados en culturas diferentes, y siempre se 

repite este juego de miradas entre el bebé y su madre que 

lo amamanta. 



Es que no lo saben. 

De esto en la escuela no se habla, me imagino, 

al menos. 

Y el móvil entra en las manos de un niño recién 

nacido, de pocos meses, porque contiene canciones e imágenes pensadas 

para niños de esta edad. 

No es casual. 

El móvil ayuda a pasar un rato mientras 

nosotros estamos en el restaurante y así el niño no molesta. 

La mayoría de los niños italianos en edad de primaria 

tienen un móvil. 

Exactamente. 

Normalmente a los padres esto les gusta mucho porque, 

para ellos, para nosotros, ha sido un problema acostumbrarnos a 

esta máquina maravillosa, enorme, donde está todo el mundo y que puede 

solucionar todos los problemas, pero que no ha sido fácil. 

Para mí continúa siendo complicadísimo. 

Un niño lo aprende en poco tiempo. 

Se calcula que un niño de siete u ocho años sabe 

descubrir todo lo que hay dentro de un móvil, por lo que los 

padres ni imaginan ni sospechan el uso que hacen de él los niños. 

Hoy pensamos que este es el problema más fuerte, 

más importante y más grave que tiene la infancia. 

Es interesante observar que anteayer fue 

el aniversario del proyecto «La ciudad de los niños y las niñas», 

que nació precisamente treinta y cinco años antes, el 27 de mayo, en 

mi ciudad, Fano, cuando propuse este proyecto al Consejo 

Municipal y el Consejo lo aprobó. 

En el discurso que presenté al Consejo y que 

tengo en mi ordenador, porque forma parte del acta del Consejo 

Municipal, el acta oficial, está todo lo que pasó y también están 

mis palabras. 

Y en este discurso, lo primero que yo 

pedía, en el año 1991, era que los niños pudieran volver a salir de 

casa sin adultos para vivir la experiencia del juego. 

Considerando —para mí era muy claro desde 

entonces, y para todos los que nos ocupamos del desarrollo 

infantil también lo es— que el juego es la experiencia más 



importante no de la infancia, sino de la vida, incluso más que 

el estudio. 

Una persona que sabía algo de ciencia, 

como Einstein, dice, escribe, que el juego es la forma más alta 

de investigación. 

Por tanto, el juego desaparece de la experiencia del 

niño desde el momento en que los niños no pueden salir solos de casa. 

El verbo «jugar» no se puede conjugar con verbos como 

«acompañar», «controlar», «vigilar». 

Solo se conjuga con el verbo «dejar». 

Hay que dejarlos. 

«Tengo miedo, no lo sé, mi marido no está 

de acuerdo...» 

Bueno, como queráis, pero no juegan. 

No hay otra manera. 

Claro que una de las cosas que se aprendía en la 

calle era tener en cuenta las normas que ponía la familia. 

Mi madre también tenía miedo. Yo también tenía miedo 

cuando mis hijos eran pequeños, pero no había remedio y los 

dejaba, los dejaba con normas. 

Y los niños sabían que, si no cumplían las normas, 

había consecuencias. 

En mi infancia podían ser físicas o 

simplemente consecuencias, como que al día siguiente no salía o cosas 

así. 

Pero tenía que obedecerlas todas, pero podía 

transgredirlas. 

La transgresión es una experiencia muy 

importante, mala, pero importante. 

Y siempre es una evaluación complicada. 

«¿Respeto lo que me piden o no?» 

Y si no, sé que tendré consecuencias. 

De esta manera se aprende un sentido moral. 

Construirse un sentido moral a los cuatro, cinco, 

seis, ocho años, y no empezar a los catorce, quince o dieciséis años. 

Bueno, vamos a la parte final. 



Desde este momento en que yo pido al Ayuntamiento de 

Fano que devuelva a los niños la posibilidad de salir 

de casa como un objetivo político y social de la ciudad. 

Que la ciudad se haga cargo. 

Que sepa invitar a los niños a salir y a las 

familias a dejarlos salir. 

Abriendo un debate sobre por qué esto no ocurre. 

Esto también es un misterio. 

Normalmente la gente dice que no pueden salir porque 

la ciudad de hoy no lo permite. 

Sería interesante profundizar un poco en esta 

frase. 

¿Por qué no lo permite? 

Hoy vosotros tenéis todos los datos. 

Una ciudad tiene todos los datos porque son 

ordenadores. 

La policía lo sabe todo de una ciudad. 

Podemos comprobar si Granollers, por ejemplo, en los 

últimos cuarenta años, ha llegado a ser una ciudad más peligrosa o 

más segura. 

Yo no lo sé, pero apuesto por el hecho de que es más 

segura. 

Bastante más segura. 

Probablemente los delitos han bajado, así como 

los incidentes y las muertes por accidentes de tráfico. 

Pero hay muchos más coches. 

Sí, pero son mucho más seguros. 

Hay muchos más comportamientos garantizados. 

Hay leyes que han intervenido. 

No son suficientes. 

Pensamos que tienen que ser mejores. 

Podemos hacer más, pero ya es importante considerar 

que la ciudad donde yo fui niño era una ciudad bombardeada y 

nosotros jugábamos entre las ruinas, donde había restos bélicos, 

muy peligrosos, y el juego era allí. 

Por tanto, no es verdad. 



Lo que ha cambiado es el miedo. 

Ha bajado el peligro y ha subido el miedo. 

Y esto es un efecto de otros mecanismos 

sociales, como la información. 

La información es obsesiva. 

Lo he notado mucho en los últimos viajes por 

España, por ejemplo: cómo una noticia del telediario sobre algo 

que ha ocurrido, especialmente si es malo, detrás de las 

palabras que dice el periodista, las imágenes se repiten dos, tres, 

cuatro, cinco, seis veces seguidas. 

Esto construye en la mente una idea de frecuencia 

que no corresponde a la realidad. 

Y con las redes sociales esto se multiplica y 

llegamos a las imágenes virales, lo que significa que no solo las ve 

toda España, sino todo el mundo. 

Y es un hecho que parece frecuentísimo, casi 

habitual. 

Y claro, cuando yo pienso que puede ser 

habitual... 

No ha pasado ni una hora. 

He empezado a y cuarto y la aprovecho toda. 

Perdonad. 

Bueno, yo encontré... 

La última etapa es esta: en nuestro 

proyecto internacional estamos proponiendo una campaña que se llama «Yo 

salgo a jugar». 

Pensamos que, ante el poder que tiene un móvil, no 

es suficiente con decir que no lo utilices. 

«Te lo regalo, pero no lo utilices». 

«Te lo regalo, pero te controlo». 

«Te lo regalo, pero estamos de acuerdo en que no 

lo utilizas». 

Debería llegar a las manos de los niños a partir 

de una determinada edad. 

¿Cuándo será útil? 

¿Cuándo será necesario? 



Probablemente a los catorce, dieciséis... no lo sé. 

¿Cuándo lo necesitarán? 

Y por eso abrimos esta propuesta que llamamos 

«Yo salgo a jugar», proponiendo algo que a los niños de cuatro, 

cinco, seis, ocho, diez o doce años les puede interesar más que un 

móvil. 

Salir a jugar con los amigos cada día sin 

adultos. 

Encontré niños de varios países: de 

Argentina, Brasil, México, Portugal, España e Italia. 

Hace un mes había un pequeño grupo de niños que 

representaban a estos países. 

Hablé con ellos. 

¿Qué pensaban ellos del móvil? 

Y salieron cosas impresionantes. 

Me dijeron: «El móvil es peligroso. Hay mucha 

información violenta y tiene el potencial de convertirse en una 

adicción». 

«Es como un veneno silencioso». 

«No se sabe quién hay dentro». 

«Aparecen cosas que a veces ni siquiera quieres 

ver». 

«Con él nos quedamos ciegos». 

«Es como una droga que no se come, sino que se 

ve». 

«El móvil nos atrapa». 

«Y cuando nos llaman para jugar no queremos ir». 

No eran muchos niños, por lo que me salió 

una propuesta que repito aquí y con la que terminaré. 

Eran... 

No sois conscientes de lo que estamos hablando. 

Lo que me estáis diciendo significa que lo sabéis. 

Os propongo que os hagáis protagonistas de esta 

lucha. 

No que sean los adultos quienes os obliguen. 



Que lo pidáis. 

Y pedí que los niños pidan a sus 

padres: 

«Renuncio al móvil si tú me permites salir cada 

día a jugar con los amigos sin tu presencia». 

Y a los docentes decirles: 

«Nosotros estamos dispuestos a renunciar al móvil 

si vosotros renunciáis a ponernos deberes». 

No porque no queramos trabajar. 

Si lo necesitamos, lo hacemos en clase. 

Pero la tarde es para jugar. 

Si tenemos deberes, no tenemos tiempo para jugar. 

Bueno, por eso ahora, los últimos cinco minutos... 

Lo siento, pero yo estoy aquí para cumplir. 

Los dedico a mostraros estas imágenes, que son 

viñetas que preparé exactamente para esta campaña, y las 

voy pasando simplemente leyendo los textos. 

«Yo salgo a jugar». 

Y los padres le contestan: 

«Te queremos tanto que te dejamos». 

«Está irritable». 

«No me deja en paz». 

«Lo toca todo. Se aburre». 

«No sé qué hacer». 

«Dale el móvil. Es fantástico». 

«Adiós. Bajo a jugar con mis amigos». 

«Pero no corras, no cruces la calle, no 

te ensucies». 

«Bueno, será mejor quedarse en casa con la Play». 

«No puedes salir solo porque la calle es 

peligrosa». 

«Hay tráfico». 

«Quédate en casa con el móvil». 

«Estas son las imágenes de la violación». 



«Les explicamos cómo y dónde encontrar la droga». 

«Aquí están las horribles imágenes de las 

víctimas de la masacre». 

«Las imágenes prohibidas de la violencia». 

«No hace falta que salgas para ver a Julieta». 

«Os podéis encontrar en una videollamada». 

«Pero yo quería darle besos». 

«Doctora, Paula tiene seis años». 

«Está siempre aburrida, triste». 

«¿Hay algún tratamiento?» 

«Claro. Déjala salir sola cada día a jugar 

con sus amigos». 

«Fuera a los cuatro años». 

«Adiós, papá. Salgo a jugar con Pablo». 

«Fuera de casa, pero allí, con las puertas 

abiertas, sin ningún peligro». 

Y después se gana la escalera. 

«Fuera a los cinco años». 

«Yo era la maestra, pero mañana jugaremos al teatro 

o al mercado». 

Eran los juegos que yo hacía en la escalera cuando era 

pequeño. 

«Adiós, salgo a jugar con Rosa y Luis». 

«Cuando vuelva te lo contaré, pero no todo». 

Pero un amigo siempre será mejor que un móvil. 

Lo esperamos. 

Gracias. 

 


